永不磨灭的记忆 再见故土：合江望龙

抗战老兵胡定远

胡定远老人与台湾　　亲人在一起

胡老的疑似侄儿李家由（右）和侄孙李幸福

      成都商报记者 罗敏

      我们希望尘封了77年的信息依旧有用，也希望少年离乡、如今已白发苍苍的老爸能够重新踏上故土，再见一面血脉相连的亲人。”

      爷爷已经97岁了，他的亲人可能都不在人世了。但能带爷爷回到他的出生地，看看家乡、寻寻亲人，哪怕只是找到爷爷父母的坟墓，给他的父母上一炷清香，他才不会留下遗憾。”

      世纪寻亲

      “少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”贺知章一首《回乡偶书》，道出那些远离故土的人们重返家乡的酸楚。在海峡对岸的台湾， 97岁的四川老人胡定远，年轻时曾先后在湖北一带对日作战，后又参加远征军前往缅甸抗击日寇，此后一直留在台湾。

      3月1日，胡定远的老伴辞世，老人更加思念远在四川泸州的亲人。由于年事已高，加之不识字，他无法与家乡亲人取得联系。虽然离开故土整整77年，但老人记忆不灭，还依稀记得故乡的一些地名。

      昨日，成都商报记者前往泸州，根据老人模糊的记忆，一站一站实地寻访。在成都商报记者微信视频的另一端，97岁的胡定远则跟随记者的摄像头，重见思念已久的故土，期待圆自己半个多世纪的寻根梦……

      家住桃园市八德区的胡定远老人虽已是97岁高龄，但眼不花、耳不聋。与成都商报记者视频聊天时，他仍保持着浓重的泸州口音。据老人介绍，他1920年生于四川泸县凤凰乡6保2甲（经查证应为凤仪乡），在家里排行老九，上面有五个姐姐和三个哥哥，还有个妹妹。父亲叫胡文范，外号“山神仙”，母亲姓王，患眼疾不能视物。由于在战乱年代，胡家曾搬家多次，最后搬到哪里，老人说自己也记不清了。

      赶场被抓壮丁

      抗战、留台 一别家乡77年

      胡定远老人告诉成都商报记者，他家兄弟姊妹众多，在老家时，他没有名字，家里人都叫他“老幺”。1940年4月，快满20岁的他从姐夫家出发前往白米场赶场买粉条，半路被抓壮丁，从此跟家里失联。

      胡老回忆说，自己被抓当天，直接从泸州合江县大渡口码头被押上船，行水路至万县，关押一夜后直接被船送到了湖北抗日。参军后，长官给他起了个名字叫胡定远，意思是要他远征平乱。1940年，胡老随军在缅甸打日本人。日本投降后，他于1946年从缅甸坐船到东北，再登陆台湾高雄，随后留在台湾。

      胡老说，刚到台湾时食不果腹，生活异常艰难，一年后日子才稍有好转。1981年，他和老伴结婚，此时他已61岁。胡老与老伴的儿子彭先生一家生活，情同亲人。在家人和社工的悉心照料下，他身体健康，只是一直惦记着老家泸州。

      去年，胡老因肝癌做了手术。今年3月1日，老伴又离世。这让他更加想念泸州老家的亲人。

      胡老不识字，也没有过去的照片，但年份日期都能一一细数，部分地名依稀记得。“我们希望尘封了77年的信息依旧有用，也希望少年离乡、如今已白发苍苍的老爸能够重新踏上故土，再见一面血脉相连的亲人。”胡老的继子彭先生告诉成都商报记者。

      散不去的乡愁

      妻逝、自己患癌 有生之年想寻四川亲人

      彭先生介绍，小时候，他的父亲就过世了，妈妈一人拉扯他长大。1981年，妈妈与胡老结婚，从此他就跟随两位老人一起生活，他也成了胡老的继子。30多年来，一家人和和美美。

      去年，胡老罹患肝癌，前往桃园署立医院施行手术，这让彭先生一家很揪心。孙女彭怡惠19岁，正读高中三年级，每天放学后就去医院看望住院的爷爷，“爷爷经常提起抗战”，但她每次都能感到爷爷的眼神很失落。

      今年奶奶去世后，彭怡惠发现爷爷更加低落。“我能为从小疼爱我的爷爷做些什么呢？英雄爷爷的心愿是什么呢？我能否在他有生之年圆他的梦？”彭怡惠把自己的苦恼告诉父亲，父亲认为继父心里装着的一定是七八十年的乡愁。

      “当年糊里糊涂被抓去当兵，莫名其妙地来到了台湾，那种心里苦，是男人流不出的泪。”彭怡惠告诉父亲，她下决心帮爷爷寻找在四川的亲人，圆爷爷最后的心愿。“爷爷已经97岁了，他的亲人可能都不在人世了。但能带爷爷回到他的出生地，看看家乡、寻寻亲人，哪怕只是找到爷爷父母的坟墓，给他的父母上一炷清香，他才不会留下遗憾。”彭怡惠写下寻亲信息，希望借网络力量帮爷爷寻亲。她的想法得到了父母的大力支持。彭先生说，老人将在5月19日进行第二次肝癌手术，“我希望趁他身体还硬朗，带他回四川走一走看一看，了却他的最后心愿。”

      一站站实地探访 一处处视频辨认

      初步确认胡老 曾在泸州合江县望龙镇生活

      他的记忆

      胡老记得一些家乡的老地名，如“三龙桥、河坝、四望山、大渡口”，他家曾住在泸州蓝田坝机场附近，离家一个多小时路程的地方有个白米洞，旁边还有个白米场。但老人最后居住的泸县凤仪乡6保2甲已经易名，确定为现在的泸县立石镇玉龙村鹅公丘。

      寻访之难

      经调查，鹅公丘现在没有姓胡的人。战乱之际，胡定远家人搬去了哪儿、遭遇了什么也已无从得知，再加上他年事已高，记忆可能已经模糊，这为寻亲增加了难度。

      彭先生说，老人的寻亲信息自3月12日发布以来，已收到很多网友的留言。目前还没有关于胡老亲人的准确信息，这让老人有点失望。“一说起四川寻亲就激动，睡也睡不太好。”

      寻访第1站

      寻找白米洞

      成都商报记者昨日与胡定远老人取得联系，老人反复强调他记得有个叫白米洞的地方，下面是个山洞，上面是寺庙。记者查询得知，泸州市合江县有个白米镇，而老人则称，他是在到白米场赶场买粉条，半路被抓走的。那么白米镇是不是就是77年前的白米场？镇上又有没有白米洞呢？

      成都商报记者赶到白米镇街村，向一位老人打听白米洞，老人说当地人都知道白米洞。在老乡的指引下，成都商报记者在现白米镇政府宿舍楼下，发现一个巨大的山洞，里面摆满桌椅，像是一家火锅店。山洞前高后低，足有150余平方米。在山洞里经营火锅的曾德明，恰好是70岁的白米本地人。曾德明告诉记者，白米镇就是白米场，白米洞上方恰有古寺，后改为学校，再后建成了宿舍楼。“但是，附近没有人姓胡，也没听说有人被抓壮丁去了台湾。”

      寻访第2站

      问路碾子山

      曾德明对胡定远的寻亲举动很好奇，通过成都商报记者的微信，曾德明与远在台湾的胡定远视频通话。“确实是我们合江口音，应该是当地人。”曾德明根据胡定远提供的信息“碾子山”，突然想起他有个远房嫂嫂姓胡，好像已90多岁，就在距离白米洞不远的“碾子山”。在曾德明的带领下，成都商报记者找到碾子山的胡志全。但89岁的胡志全通过视频见过胡定远后，明确表示不认识。

      接连两处没有找到亲人，电话那头的胡定远老人非常失望，情绪相当低落，甚至抱住脑袋，作痛苦沉思状。曾德明是个热心人，听说胡定远是抗战老兵，他决定和成都商报记者一起寻找老人的亲属。“说合江话，又知道白米场、白米洞、碾子山，应该是这一带人。”曾德明向当地好几个年长的胡姓老人打听，但所有人都摇头表示不知道。

      寻访第3站

      探访太慈寺

      就在线索快要中断时，胡定远老人突然想起他曾在一个叫太慈寺的地方居住过半年，“在白米到望龙之间的太慈寺，那里有尼姑。”曾德明眼前一亮：距离白米镇不远，确有太慈寺，以前是很大一座庙宇。行车几公里后，成都商报记者在合江县望龙镇一个叫太慈寺村的地方被曾德明叫停。可是一打听太慈寺，当地村民像炸了锅：“太慈寺早毁了，现在只有太慈寺村。”

      更让人失望的是，当地十数位村民证实，当地没有胡姓村民，也没听说有人在台湾。“要是他自己都记不得住址，肯定找不到了。”一位老人说。

  “太慈寺虽然毁了，但是寺庙所在山体、地貌有没有变化呢？”成都商报记者决定不放弃，去实地看一看，再通过视频让老人认一认。78岁的太慈寺村民李世容自告奋勇带路，一路讲解太慈寺风物典故。李世容问胡定远记不记得寺里有口生铁大钟？胡定远经提醒，突然想起来了：大钟就在太慈寺山门处，打开寺门对面就是点“天灯”的小山包。“灯杆山？这就对了。”李世容说，太慈寺对面叫灯杆山，每年正月初一至十五，都会点灯。

      寻访第4站

      确认灯杆山

      成都商报记者注意到，村民口中的太慈寺，就是一大一小两个山头，寺庙所在位置已盖起五六座民房，对面“灯杆山”上也不见灯杆，只有一座小平房。 “这是太慈寺大门位置，这是石狮子位置，这座瓦房的屋基原来是寺庙大门和石梯，对面是灯杆山。”在摄像头前，李世容比划着向镜头那边的胡定远介绍太慈寺的风物，以期唤起老人的记忆。刚开始看到太慈寺旧址上建起的楼房时，胡定远在镜头前痛苦地摇头，好像这里并不是他少年记忆中的所在。

      “慢一点，你再从电杆处照过去。”就在成都商报记者准备关掉摄像头时，胡定远突然精神一振，让记者将手机摄像头沿着太慈寺大钟所在地旁边的水泥电杆，往对面山头移动。“对了对了，就是这里，就是灯杆山，没错。”胡定远说，年少时他们特别穷，有时候居无定所。因此，他曾在太慈寺生活半年，对这里的山形地貌印象非常深刻。

      至此，成都商报记者一站站寻访，并与老人视频连线一处处确认，终于初步确认胡定远曾在泸州市合江县望龙镇生活过。

      疑似侄儿现身？今日将视频确认

      在寻访白米洞、碾子山、太慈寺后，被继子一家安排午休的胡定远老人，实在无法入睡。他反复告诉成都商报记者：“我的大姐夫姓李，家住距离白米场不远的石坝上，我就是从石坝上去赶场被捉走的。”

      对此，当地村民仍困惑不已，在白米镇附近，有两个叫石坝上的小地方，但好像都没听说谁和台湾老兵有关系。热心村民找来当地胡氏族谱，也没有找到线索。“姐夫家里当时家境还好，专门做冬粉卖。”胡定远提供的卖冬粉信息，当地人也不明所以，“没听说石坝上李家卖过冬粉的。”

      “那个老先生说他的姐夫，肯定是1949年前卖冬粉嘛，你们当然不晓得。”曾德明突然说，“我听说石坝上有家姓李的村民，老头子曾卖过冬粉。”随后，曾德明带着成都商报记者再度出发，一路打听，找到了跳登子石坝上。老支书告诉成都商报记者，李光明的老母亲姓胡，他有个七舅舅，九十多岁死的。67岁的李光明排行老九，但不在家，儿子李幸福对奶奶的姓氏一问三不知，爷爷叫啥名，他也不清楚。就在这时，李家长子李家由出现了。这位83岁的老人告诉成都商报记者，他父亲李奉先确实曾做过冬粉，母亲胡方详，听说有个“幺舅”在小时候走失了。“我外公在太慈寺住过，有个‘幺姨’肚子被火烫伤过，没结婚就死了。”

      而在胡定远老人提供的信息中，最独特的就是他有个妹妹，比他小6岁，小时候由于烤火，在肚子上烫出伤疤。“这是一个非常隐私的信息，除了胡家亲人，不可能有人知道。”李家由认为胡定远提供的信息就像“暗号”，与他家亲人的情况高度吻合。但对于胡定远可能就是自己失散77年的舅舅，李家由仍然不敢相信：“七八十年了，他还活着？”今日，成都商报记者将再赴李家，让胡定远和李家由一家视频连线进一步确认。